Adiós.

Volver, hoy, a leer las últimas entradas es, cuanto menos, X. Bah, es miedo en el estómago.
Escribir hoy, bruscamente, cuando tantas veces lo había planeado hacer tantos días atrás es gratificante. Gratificante mismo, me vale.

Es escalofríos que en un mes acabe un año blanco. Un angustiante, crítico y revelador año blanco. Igual es notar hoy que aquello a lo que tanto miedo tenía se cumple. No existe una huella con mi silueta, allí, allá. Bah, lo pensabas. Yo, a veces, también olvido.

Mierda es querer oir esa voz, ese acento, desde hace dos años. Los mismos que llevo sin oirla. Haberla creído oir esta noche, en la que viajabas de escenario en escenario, en fase REM.

Horrible es quejarme, cuando la realidad es que río, es que apta. Es que felices días, a veces. Put* frío, put*s temores. Desgarradora incoherencia. "Pa'mí, pa'siempre".

(sábado 04 oct. 08)

Hago, prácticamente, lo mismo desde hace once días. De 8 a 22 horas; de lunes a domingo; 45 minutos para comer. Muestras, grado baumé, sulfuroso, timbre. "Stand by me", Fito o LHDP cantan en mi cabeza. Retraso envíos de sms, de correos; de todo aquello que implica vida social más allá de estas tres zonas en las que me encuentro de lunes a domingo. Retraso, pues, relación alguna con alguien que no sea Társilo, Isacio, Valeriana...; nombres en tarjetas de quienes pasean, desde mucho antes que yo, por las calles del lugar que yo no pisaba, desde hace cinco años, en estas fechas.

Y en tres días ocurrió: conseguí la "L"; sobre cuatro ruedas. Conseguí mi primer trabajo; eventual con horas extras. Logré un premio, por las líneas de "Victoria". Ahora trabajo, cojo el coche, se me cala y escribo.

Tras ésto, viaje a Madrid; como aperitivo. ¿Aperitivo de qué?
Mientras no respondan al mensaje en el contestador; mientras no envíe datos de mi formación... el aperitivo no sé de qué será.

Habría vivido con él. Oído Morrisey, The Cure y Joy Division. Habría vuelto a cubrir paredes blancas y baldosas viejas, con cosas que llenaron otro espacio en ese mismo lugar. Habría habido octubre, cine, charlas, calles, Revolver. Pero han sido cinco años y me fui de allí. Iré, no sé cuándo, a otra ciudad de igual inicial. En principio. Siempre contesto de igual manera a quienes se interesan. Debería interesarme, pues ahora sólo bicicleta, agua, risas y almohadas. Luego rojo y plaza, y traje de noche. Después verde norte, y vuelta a la realidad. Septiembre interrogantes. Coche, cuerda vocal, currículum. Tanta "c", que no sé. Pero será luego, después.

Tal día como hoy, hace muchos años, allí había movimiento. Había niños, niñas, madres, hermanos, hermanas, padres. Chapoteos infantiles, juegos, curiosidad y descubrimientos. Personas traspasando puertas para coger ollas para preparar comida para todos. Había pocas cadenas de televisión. Había abuelos, y "apaga la luz". Había olor y vida, u olor a vida. Y "niños, a comer", y maletas con candado que nos retaban a ser abiertas, como fuera. Había pósters adolescentes y pegatinas televisivas. Había que mirar arriba para ver mi casa, o atravesar la habitación de juegos para acceder a la terraza de ésta. Hoy no hay movimiento. Hay silencio y puertas cerradas. Hay abrigos guardados. Polvo acumulado y viejo, y hojas secas. Televisión apagada. Reloj parado, hace años. Años de polvo. Hay maleta y cajas, con libros, con cinco años de carrera universitaria. Había. Los que chapoteábamos, jugábamos y descubríamos nos las hemos traído a casa. Al movimiento, al hermano, hermanas, padre, madre. A vida.

Días de 'hay que conducir, si las circunstancias lo permiten, por el carril derecho', de cervezas vespertinas y nocturnas, de agua municipal, de inminentes batas blancas, de 'enhorabuena, ¿qué piensas hacer?, de risas semanales, de hipótesis, de viejas y extrañadas camas, de llamadas. Este verano, así. Tic verde.

Feliz. Lo gritaría. Lo he gritado. Si ayer fue uno de los peores días de mi vida, físicamente hablando, hoy estoy feliz. Lo he visto. Hay un "visto", como denominábamos en el colegio, de niños, a esas "uves" verdes, rojas o negras. Al lado de los 6 créditos está esa "uve verde". Está. Quedan 0 créditos por superar. Soy p. Y ahora, ¿qué?